
Tisser la Vie
Je m'appelle Fatima et j'ai 40 ans. Je n'ai jamais été à l'école. Les mots sur le papier restent pour moi un mystère. Mais mes mains, elles, savent parler. Depuis toute petite, elles tissent des tapis, comme ma mère et ma grand-mère avant moi.
J'ai toujours tissé pour mon foyer. Mais avec cinq enfants à élever, j'avais souvent du mal à joindre les deux bouts. Surtout quand la maladie a commencé à me ronger le foie.
Et puis un jour, j'ai entendu parler de la Coopérative Thysia. Au début, j'étais intimidée. Moi qui n'avais jamais quitté mon village, qui ne savais ni lire ni écrire, qu'est-ce que je pouvais bien apporter ? Mais Fadwa et les autres femmes m'ont accueillie avec une telle bienveillance. Elles m'ont montré que chaque main, chaque talent comptait.
Chez Thysia, j'ai appris à donner une nouvelle dimension à mon art. J'ai appris à mesurer en centimètres, à soigner les finitions, à créer des tapis qui plaisent aux clients du monde entier. Chaque fois qu'un de mes tapis est vendu, je ressens une immense fierté. Je me dis que moi, Fatima, qui n'ai jamais étudié, je peux tout de même offrir quelque chose de beau au monde.
Mais surtout, grâce à Thysia, je peux enfin être la mère que j'ai toujours rêvé d'être. Avec mes revenus, je paie l'éducation de mes enfants. Je peux les emmener chez le médecin quand ils sont malades. Je peux même me soigner moi-même, prendre soin de ce foie malade.
Thysia m'a redonné de la dignité. Elle m'a montré que même sans savoir lire, on peut apprendre tous les jours. Que même avec des mains fatiguées par la vie, on peut créer de la beauté. Que même avec un corps malade, on peut être fort pour ceux qu'on aime.
Aujourd'hui, quand je tisse, je tisse avec le cœur. Je tisse pour mes enfants, pour leur avenir. Je tisse pour toutes ces femmes qui, comme moi, ont tant à offrir malgré les épreuves. Je tisse pour dire au monde que nous sommes là, debout, prêtes à colorier la vie de mille et un espoirs.